时隔一年半后回到拉萨，正值洛萨（藏历新年）到来，一个强烈的感受就是到处充溢着浓郁的宗教气氛。正如尊者达赖喇嘛在洛萨的第一天，在达兰萨拉的大乘经院，向流亡藏人讲话时说：“境内藏地许多地方的藏人因为所遭受的痛苦，建议在洛萨期间不要举行欢庆活动。境内藏人是西藏的真正主人，在各种困苦下，长年累月保持坚定的勇气和信念，既然有这样的要求，我们生活在自由世界的藏人应该响应，以奉行佛事为主，勿要载歌载舞。”我不知道会有多少境内藏人听闻得到尊者的讲话，而我的亲眼所见清楚地表明了藏人与精神领袖之间的心心相印。

我讲述过洛萨初一，去拉萨祖拉康（大昭寺）朝佛的信众排着蜿蜒长队的情景。尽管现场被无数身着各种制服或便装的军警包围，男女老少的信众们仍然一步步地走向神圣的殿堂，都在默默地诵经，显得非常安静。当天色刚亮，一些朝拜结束走出祖拉康的藏人，往香炉里煨桑、撒糌粑时，习惯性地、高亢地发出“拉加罗”（神胜利了），尽管只有几声，就像是打破静谧的雷鸣。

初八转帕廓时，同样看到去祖拉康朝佛的信众排着蜿蜒长队的情景。已是午后时分，热烈的阳光很温暖，但朝佛的长队只能排在摆满商品的货架后面，而阳光照耀不到那里，就会感到寒冷。依照习俗，藏人商户在洛萨期间是闭门不经营的，不然会被认为是饿鬼投胎。然而如今帕廓街上的商户基本都是来自青海、甘肃的回族，以及四川等地的汉族，他们一般不会花太多时间过春节。这是很有意思的文化对比，藏人在朝佛，汉人和回族人在做买卖，身处当今市场经济，逐利者显然会占上风。

后来有一天下午，我终于有了机会去祖拉康朝佛。我戴着口罩，与许多给觉仁波切（释迦牟尼）等佛像上金的信众涌入佛殿。信众们或来自安多果洛，或来自康地德格，在各自家乡的僧侣的带领下，扛着白米和青稞，捧着鲜花和水果，当然还带着酥油与哈达，为的是表达虔诚的奉献。有几个年轻的母亲都抱着几个月大的婴儿，渴望得到诸佛菩萨的加持。也有腿脚不便的老人，拄着拐棍走着，不出声地祈祷着，那沧桑的面容与深邃的双目，仿佛包含毕生的坎坷及信仰的曲折。

当我仰首望见在金光闪耀中慈悲含笑的觉仁波切时，耳边响起了三个远在异国他乡的同族友人的嘱托。他们当中，一位是在很小的时候，从出生地的印度被父母带回过传统时期的拉萨，从此再也没有踏上过故土；一位是在1959年跟随长辈逃出被占领的家园，从此再也没有回到过故乡；还有一位，出生于流亡之中，成长于流亡之中，如今人到中年，却从来也没有来到过祖辈生长的土地，被家乡的阳光所照耀，被家乡的雪水所滋养，被家乡的山风所吹拂……不过他的藏语有着康地家乡的口音。平素性格开朗的他，提起从未亲眼见过的雪域藏地时，语气哀痛地说：“属于我们自己的家乡，却从来也回不得；而我们还要与占领我们家乡的人，一次又一次地微笑着对话，以求让我们亲人团聚，同胞团聚，信众与上师团聚，然而还是迟迟不能实现，这是多么悲哀又令人愤慨的现实啊。”

我是幸运的，因为我能够面向觉仁波切长拜许愿。我默默地念诵着流亡异乡的同族友人的名字，并把他们各自的经历与愿望向觉仁波切倾诉。我也清晰地听见，在我的周围，有着多卫康各地口音的藏人们，正高声朗朗地祈祷着：“嘉瓦丹增嘉措，古次赤洛丹巴肖（敬祝法王达赖喇嘛丹增嘉措长寿无疆）……！”

2010-3-4，拉萨

(本文为RFA自由亚洲藏语专题节目)